
Заветное место

За сорок минут, в течение которых

синий тряпочный мешочек с Юниной

формой для гимнастики искал весь

преподавательско�детско�родитель�

ский состав школы, из девичьих глаз

проистекло столько слез, а у приходя�

щих за другими детьми родителей 

было потрепано столько нервов, что

хватило бы, верно, на неделю.

Юне пора на гимнастику в соседнюю

школу. С утра в рюкзаке был та�

кой синенький тряпочный мешочек. 

С формой. Да нет, тряпочный он был 

и с другой картинкой. Не могла я 

его в той школе на обеде оставить, 

я его туда не брала. С утра был, а по�

том куда вытаскивала или не вытаски�

вала вообще – не помню. В рюкзаке 

искала. В туалет не относила. Под 

партами все подметено давно. Нету,

нету, нету.

Разумеется, на вопрос «Ты хорошо

искал в рюкзаке?» любой ребенок от�

ветит «Все облазил». Но я помню свою

сестренку... До сих пор перед глазами

стоят сцены, когда девчонка�перво�

классница (ей сейчас 14) хлопала

дверьми и кричала на домашних из�за

того, что потеряла какую�нибудь тет�

радку. Когда домашние замечали, что

Алинка, убеждая всех в том, что иска�

ла «везде», в самое основное место

(школьный рюкзак) и не заглядывала,

упрямая моя сестренка заявляла, что

вообще не собирается ничего искать и

даже уроки делать не будет. Я помню

всё это потому, что ее РУГАЛИ: «Ах,

не искала сама, а обманывала? Да что

ж ты нервы треплешь?» и т.д.

Поэтому подхожу к Юне, присажи�

ваюсь на корточки: «Смотрела во всех

отделениях?» «Во всех», – убеждает.

«Знаешь, а бывают всякие случай�

ности, давай посмотрим медлен�

но�медленно. На всякий случай. Ну,

вдруг. Чтобы просто убедиться, что 

в рюкзаке точно нет. Давай, ты сама

открой отделение, в котором доверишь

мне поискать. Я больше ни�ку�да не

буду лезть».

Юня разрешает мне поискать в од�

ном – самом нужном мне – отделении.

Перебираю вслух вещи, комменти�

рую: «Так, это пенал, он нам не нужен,

это альбом...»

Секретик я знаю. Сама с рюкзаком

хожу. Обычно к дальней стенке кла�

дешь большие плоские предметы –

папки, альбомы, планшеты... Места у

спины больше всего. Где гарантия, что

автоматическое «а, ладно!» не собьет

тебя с привычки отодвигать весь ос�

тальной скарб от дальней стенки?

Отодвинув альбом, я достаю от са�

мой стенки рюкзака синий полотня�

ный мешочек: «Он?» «Он», – не знает,

куда деться от смущения, Юня: иска�

ла же везде! «Ну вот, ты пока застеги�

вайся, если уж так опаздываешь, а я

тебе аккуратно все сложу в рюкзак.

Смотри, вот сюда кладу форму».

Финал комичен. Ирочкин папа, на�

блюдавший практически весь сорока�

минутный процесс поиска мешочка,

изрекает потихоньку, как только я

улыбаюсь в его сторону: «Убил бы».

Кому мы в коридоре не мешаем?

Летом ей будет три. Она живет в

комнате наискосок, чуть слева напро�

тив. Она выговаривает звук «р» в бег�

лой речи. Она ходит за мной по пятам,

моет посуду так, как и я не умею

(лень), обожает возиться в воде, боит�
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ют его бабушка с дедушкой и две тети,

одиннадцатиклассница и второкурс�

ница. У Данечки врожденное искрив�

ление носовой перегородки, и он не 

может дышать, когда спит. Поэтому

лишний раз кричать в коридоре и бу�

дить его не надо, он и так очень мало

спит...

А мы... А мы на цыпочках пойдем! 

И будем разговаривать шепотом! А за

нами увязались двое мальчишек пяти

и шести лет! Как разведчики! Собира�

емся возле лестницы, и неожиданно

для них я спрашиваю (задания�то не

было!): «Арман, что видел, пока крал�

ся как разведчик?» – «Ничего не ви�

дел...» (изумленно несколько). «Не, ты

не настоящий разведчик, – жестоко

резюмирую я. – А ты, Влад?» – «Да я

тоже ничего такого не видел!» – «Не,

не настоящий разведчик». Арман вы�

ходит из положения: «Я видел там

тумбочку, и то, что туда каждый 

может зайти». – «О! Уже что�то!» 

И мы идем в коридор напротив, а там

чего только нет! Анюта держится за

мою руку, и я ей шепчу: «Видишь 

тапочки у двери?» – «У какой?» – 

шепотом в ответ. «Вот, справа». – «Ви�

жу». – «А что еще видишь?» – «Вот 

велосипед, вот еще тапочки, вот санки.

Давай на них посидим!» – «А там нас

уже мальчики ждут – смотри, они уже

обратно пришли. Пошли скорее!». Спе�

шит. А потом рассказывает вместе с

мальчиками: «Я видела санки, тапоч�

ки, тряпку, санки, велосипед... Еще 

велосипед и еще тапочки видела».

Между прочим, не все дети двух 

с половиной лет умеют шепотом 

говорить.

Через неделю ее отправят на Укра�

ину к бабушке и дедушке. Видимо, 

насовсем. А мы так и не повырезали 

из цветной бумаги, и мультфильм 

про Котенка по имени Гав так и не 

скачался из Интернета...

ся папу и не слушается маму, носит

стрижку «каре лесенкой» и недавно

находила лишь единственный мотив

общения со мной: «А ты покажищь 

кису?»

Она неправильно ставит ударения

(родители, наши с мужем ровесники, –

с Украины), бьет мячик «по жопе», 

если он закатывается куда не надо,

знает стихотворение «Нет, напрасно

мы решили прокатить кота в машине»,

сочиняет собственные стихи, когда

«читает» книжку, а любимое ее заня�

тие (ничего не видит и не слышат во

время него) – смотреть «рекмалу».

Ее мама, замечательный, тактич�

ный и чуткий человек, не подозревает

о том, что можно чем�то заниматься 

с ребенком в таком возрасте, что его

можно чему�то учить, и, кажется, ду�

мает, что всему основному научат в

школе. Папа, тоже замечательный, 

хочет считать ее маленькой и глупой

и, когда наблюдает наши с ней игры,

смеется.

Я подарила ей пластилин, и теперь

она учится скатывать колбаски, шари�

ки и лепешки и лепить из этого посуду,

мыло, снеговиков и крокодилов. Я на�

зываю ее то Анечка, то Анюта. У меня

лежит для нее в шкафу полотенце с

утятами, которые чистят зубы (в кры�

льях у них зубная паста и щетка), и я

достаю его каждый раз, когда она гово�

рит: «Я пойду с тобой руки мыть!» 

Через три таких мытья с новым (для

нее!) полотенцем Анюта задает глубо�

чайший вопрос: «А у уток есть зубы?»

Мы живем в общежитии с длинны�

ми�предлинными коридорами, по ко�

торым очень удобно бегать наперегон�

ки за мячиком разными способами:

просто бегом, прыжками на одной и на

двух ногах и как угодно (только надо

ведь ее надоумить).

Как и все двух�с�половиной�летки,

Анюта с трудом управляет своим голо�

сом. А в соседней с ней комнате живет

мальчик Данечка, ему пять месяцев

скоро будет, его мама Аленка родила

«для себя», папа отказался от него, а

второго января Аленка ушла из 

дома и не вернулась... Воспитыва�
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