
Советская история, в том числе ис�
тория советского искусства, во мно�
гом является довольно стройной ми�
фологической системой, попыткой
иллюзорно объяснить происхожде�
ние и функционирование окружа�
ющего мира. В создании советского
мифа активно поучаствовал и писа�
тель Аркадий Гайдар. Стоит ли 
удивляться тому, что и сама его био�
графия стала одним из главных со�
ветских мифов. Кто же он такой, пи�
сатель Гайдар, и о чём его книги?

Аркадий Голиков родился в январе
1904 года в городе Льгове Курской гу�
бернии. Его отец, Пётр Исидорович,
из крепостных крестьян, страстно
желал стать учителем и в итоге осу�
ществил свою мечту. Мама, Наталья
Аркадьевна, из обедневших дворян,
была по профессии фельдшер.

Сочувствующие революционерам
Голиковы вынуждены были пере�
браться в Арзамас, где и прошло
детство будущего писателя. Сами 
Голиковы�старшие стали активными
большевиками: Пётр Исидорович во
время гражданской войны занимал
высокую должность – был военным
комиссаром Рабоче�крестьянской
инспекции, Наталья Аркадьевна ра�
ботала в здравоохранении, была сек�
ретарём ревкома. Неудивительно, что
их сын с детства обрёл единственную
веру – коммунизм.

Весной 1917 года Аркадий оконча�
тельно связал свою судьбу с партией
большевиков, вначале как мальчик
для поручений, а с августа 1918 года, 
с 14�ти лет, как полноправный член
партии. В 17�м несчастливом году в
стране произошёл переворот в полном
значении этого слова: стремительно 
и жестоко переменилась российская
действительность во всех её прояв�
лениях. 

Но судьба Аркадия Голикова уди�
вительна даже для того необы�

чайного времени. В 15 лет он стано�
вится красным командиром, т.е. офи�
цером, командует ротой. Не по годам
физически крепкий, интеллектуаль�
но развитый, харизматичный, он 
делает в Красной Армии быструю
карьеру. Закончив военные курсы, в
17 лет Аркадий Голиков назначается
командиром полка. 

Советская мифология превозноси�
ла их, «молодых строителей нового
мира, беззаветно преданных партии 
и трудовому народу». В реальности 
Аркадий Голиков был командиром
войск ЧОН (части особого назначе�
ния), которые использовались для 
подавления антибольшевистских вос�
станий, т.е., по сути, он служил кара�
телем. Особенно Голиков проявил 
себя в ходе жестокого подавлении
крестьянского восстания в Тамбов�
ской губернии в 1921–1922 годах.

Отличившийся молодой командир
намеревался поступать в военную 
академию, но ему выпало новое назна�
чение – командиром полка ЧОН в 
Восточную Сибирь, в Хакасию, где по�
лыхало антисоветское восстание. На�
копленный опыт будущий писатель
использовал так рьяно, что даже уго�
дил под партийный суд за самоволь�
ные расстрелы. Годы кровавой служ�
бы оставили неизлечимые психиче�
ские травмы: внезапные обмороки,
депрессивные состояния со склон�
ностью к суициду. Всю оставшуюся
жизнь Аркадий Голиков страдал от
тяжёлой болезни, периодически попа�
дая в психиатрические стационары. 

Будучи списанным из армии, он
начал напряжённо искать своё место
в жизни. К чести Голикова, он про�
явил незаурядную целеустремлён�
ность, когда совсем один в незнако�
мом Ленинграде засел за письменный
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стол над автобиографической книгой 
«В дни поражений и побед». Голо�

дал, продавал одежду, но повесть 
закончил. 

Рукопись приняли к печати, так 
родился писатель. С 1924 года он 
принимает псевдоним Гайдар. Сам
писатель не оставил никаких коммен�
тариев по поводу этой необычной 
фамилии. Долгое время в СССР рас�
пространялось мифологическое тол�
кование: мол, слово тюркского проис�
хождения и означает «всадник, ска�
чущий впереди». Но это неверно. По
одной версии, фамилия производна от
хакасского слова «хайдар» (куда). 
По другой, более убедительной, – это
анаграмма: Голиков АркадиЙ из 
АРзамаса плюс кокетливое француз�
ское Д' (ср. Д'Артаньян) – и звучный,
запоминающийся псевдоним готов.

Гайдар сразу становится писате�
лем детским. Настоящий успех при�
ходит к нему с повестью «Школа»
(1929). Естественно, что в качестве
литературного материала он исполь�
зует свою бурную биографию. Герой
повести, подросток Борис Гориков –
обычный школьник из русской про�
винции. Гибель отца�коммуниста,
расстрелянного за дезертирство, а 
затем начавшаяся революция застав�
ляют его сделать выбор – он стано�
вится активным сторонником боль�
шевиков. В начале Гражданской 

войны он сбегает из дома, стремясь
попасть в Красную Армию. У него 
одно острое желание – воевать за 
мировую революцию, а в кармане
последний подарок отца – настоящий
револьвер. 

На наш взгляд, одним из ключевых
эпизодов в повести становится скита�
ние героя в прифронтовой полосе,
когда он встречает другого подростка,
чуть старше себя. Борис, приняв слу�
чайного попутчика за единомышлен�
ника, откровенно сообщает тому о
своих планах. Однако на ночном при�
вале Юрий нападает на Бориса с не�
двусмысленной целью убить. Борис,
защищаясь, наповал сражает против�
ника из отцовского пистолета. Уби�
тый парень – сын белого офицера и
воспитанник кадетского училища,
убеждённый антикоммунист, мечтав�
ший сражаться против больше�ви�
ков. 

Долгие годы вся повесть и этот
конкретный эпизод служили этало�
ном «историко�революционной» ли�
тературы. Официальная советская
идеология была склонна представ�
лять Гражданскую войну как время
суровое, но романтическое. Однако,
если разобраться, нет никакой роман�
тики в том, что дети убивают детей,
какими бы причинами это ни обстав�
лялось. О какой романтике может 
идти речь, если взрослые довели стра�
ну до того, что дети становятся убий�
цами и этот факт мало кого удивляет?
Последствия такой жизненной «шко�
лы» сам автор повести ощутил на 
себе. А сколько было в целом по стра�
не необратимо искалеченных брато�
убийственной войной, никто, конеч�
но, не считал. 

Попав в отряд красных партизан,
Борис мужает в боях, испытывает на
себе благотворное влияние старших
товарищей�коммунистов. С самого
начала своего творческого пути Гай�
дар избирает идею, которую он
проводит как детский писатель, –
острейший конфликт между привер�
женцами различных идейных си�
стем. По одну сторону баррикады
группируются взрослые и дети ком�
мунистических убеждений, по дру�
гую – антикоммунистических, и там
тоже могут быть дети, такие как 
убитый Борисом Юрий.
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ство идёт очень тяжело, пока не выяс�
няется, что его сознательно тормозят
вредители, которых помогают разоб�
лачить бдительные пионеры. 

Вот ещё одна популярная идеоло�
гическая схема той эпохи, непремен�
ный элемент советского менталитета –
бдительность. Кульминация повести –
трагическая гибель Альки: он слу�
чайно попал под град булыжников,
которыми вредитель осыпал его отца.
Гибель ребёнка – художественное
средство, применяемое в исключи�
тельных случаях. У автора повести
была конкретная цель: Алька – это
жертва, которую приносят на алтарь
революции. Таким образом Гайдар
хотел доказать: враги народа – «бе�
шеные собаки», которые покушаются
на самое дорогое и не остановятся ни
перед чем. 

Другой вопрос: стоит ли эта рево�
люция таких жертв? Но этот вопрос
должен задавать себе современный
читатель: в середине 1930�х такая
проблема не появлялась даже в мыс�
лях. А военная тайна непобедимости
красных, заявленная в заглавии по�
вести и недоступная пониманию бур�
жуинов, – это особая сплочённость со�
ветского народа. 

Этапной для Гайдара, да и для всей
советской детской литературы, стала
повесть «Судьба барабанщика»
(1938), написанная в годы «большого
террора». Сергей Щербачов – чело�
век, жизнь которого рухнула в одно�
часье: арестован и отправлен в лагерь
отец. По первоначальному замыслу,
этот человек должен был быть осуж�
дён, как и большинство в то время, по
ложному доносу. Однако писатель 
отказался от такого поворота собы�
тий. Давление цензуры? Возможно,
но, думается, главная причина – в его
советском патриотизме, который
всегда предполагал сокрытие недо�
статков (тем более преступлений!) 
режима от внешнего мира, а также
особую психологическую самоди�
сциплину, запрещавшую сомневать�
ся в правоте и величии собственной
страны.

Систему ценностей Сергея сформи�
ровал отец – бывший красный коман�
дир, активный участник Граждан�
ской войны. Главные святыни здесь –
революция и Красная Армия. Отец

В 1930�е годы Аркадий Гайдар, не�
сомненно, первый детский прозаик в
СССР. Авторитет его необычайно 
высок, его новых произведений ждут
читатели. И он не обманывает их
ожиданий. 

Постепенно от темы Гражданской
войны Гайдар переходит к изобра�
жению мирной жизни, но и здесь 
писатель, как правило, использует 
приключенческие сюжеты. Так,
действие повести «Военная тайна»
(1934) происходит в пионерском лаге�
ре на берегу Чёрного моря. Студентка
Натка Шегалова командирована в
этот лагерь пионервожатой. Гайдар с
видимым удовольствием патриота
описывает поколение, родившееся
уже при советской власти. Дети са�
мых разных национальностей живут
в дружбе и согласии: интернациона�
лизм для писателя – понятие драго�
ценное. К тому же автор даёт понять,
что дети рабочих и крестьян только
при этой власти получили возмож�
ность не только с комфортом отды�
хать на южном курорте, но и, глав�
ное, почувствовать себя настоящими
хозяевами этой большой и доброй
страны. 

Образ мира, нарисованный Гайда�
ром, не выглядит ни политически
плакатным, ни излишне сентимен�
тальным. Его герои – обычные 
активные дети с их шумными игра�
ми, порой ссорами, мечтами и увле�
чениями. Своими произведениями
Гайдар сформировал советский мен�
талитет, для которого характерно со�
четание уверенности в сегодняшнем и
завтрашнем дне с тревогой перед 
угрозой со стороны многочисленных
врагов – как внешних, так и внутрен�
них. 

Так, в повести появляются отец и
сын Ганины. Жена инженера Сергея
Ганина – молдавская коммунистка,
эмигрировавшая в СССР, а затем вер�
нувшаяся на родину и погибшая в
застенках. Сергей, очень занятой ин�
женер, с трудом выбрался к морю со
своим маленьким сыном, но и здесь
его не отпускает работа. Его просят
возглавить строительство водопрово�
да к лагерю, и он соглашается (посту�
пок настоящего мужчины!). А его 

маленького сына Альку принима�
ют в отряд Натки. Строитель�
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много рассказывал сыну о той войне,
и это был, конечно, взгляд со стороны
победивших большевиков, которые,
согласно официальной идеологии,
всегда и во всём были правы. Отец в
тюрьме, мальчик после отъезда маче�
хи на курорт остаётся один в москов�
ской квартире с довольно большой
суммой денег, которыми, конечно, не
умеет распоряжаться. Эти деньги он
бездумно транжирит, попав под влия�
ние компании подростков�хулиганов. 

Неожиданно в квартире появляет�
ся незнакомец, отрекомендовавший
себя дядей Сергея. Этот персонаж –
один из самых удачных в повести.
Темпераментный, весёлый, владе�
ющий даром яркой художественной
речи, он подавляет подростка своей
энергией. В финале произведения 
выясняется, что этот человек –
иностранный шпион, использу�
ющий Сергея в своей многоходовой
разведывательно�диверсионной
комбинации. 

В «Судьбе барабанщика» Гайдар
ставит своего героя в обстоятельства,
необычные для своей творческой ма�
неры, да и для советской литературы
в целом: он как бы изымает его из 
советской действительности. Путе�
шествуя по стране с «дядей» и его со�
общником бандитом Яковом, Сергей
попадает в своеобразный параллель�
ный мир, в котором нужно лгать и
маскироваться. В нём всё громче го�
ворит совесть и желание вернуться в
привычный мир, что он и делает, 
совершив настоящий подвиг. Не за�
думываясь о риске для жизни, он 
становится на пути врагов народа,
пытающихся сбежать, он стреляет из
отцовского пистолета (!), убивает
Якова, но сам получает тяжёлое ране�
ние. Но выпущен из лагеря отец. Ока�
зывается, что его за ударный труд 
отпустили досрочно, и теперь всё бу�
дет хорошо.

Некоторые из современных литера�
туроведов склонны интерпретировать
этот финал следующим образом: Гай�
дар предвидел, что в будущем невин�
но осуждённых будут выпускать из
заключения и реабилитировать. Та�
кое понимание представляется наси�
лием над смыслом произведения.

Скорее писатель�коммунист выс�
казывал таким способом убеж�

дение, что советская власть сурова,
но справедлива, и можно честным
трудом заслужить прощение. Но не
более того! Так формировался ещё
один миф о совет�ской власти.

Последним значительным произ�
ведением Аркадия Гайдара стала 
киноповесть «Тимур и его команда»
(1940), имевшая колоссальный ус�
пех, подогретый замечательной экра�
низацией того же года. Трудно себе
вообразить более мирное место
действия литературного произведе�
ния, чем дачный посёлок, но именно
на этом фоне происходят весьма инт�
ригующие события.

Восемнадцатилетняя Ольга и её
младшая сестра Женя приезжают 
сюда на летний отдых. Осматривая
свои владения, Женя находит в старом
сарае следы чужого присутствия, а
вскоре знакомится и с таинственными
обитателями сарая. Оказывается,
здесь расположился штаб некой впол�
не тайной организации – команда
мальчишек, руководимая тринадцати�
летним Тимуром. Деятельность тиму�
ровцев отличается бескорыстием и 
благородством: они помогают преста�
релым, защищают обиженных, окру�
жаая особой заботой семьи красно�
армейцев. Наконец, они выполняют в
посёлке своеобразные правоохрани�
тельные функции, защищая сады мир�
ных жителей от хулиганских налётов. 

Упругий сюжет повести движим
острыми конфликтами. Во�первых,
это конфликт команды Тимура и
шайки хулиганов, предводительству�
емых антагонистом главного героя –
Мишкой Квакиным. Это конфликт
идейный, мировоззренческий: тиму�
ровцы честны, милосердны, трудолю�
бивы, патриотичны; квакинцы – ко�
варны, жестоки, ленивы и бесконеч�
но эгоистичны. 

И второй конфликт, добавляющий
напряжения в сюжет, рождается из
недопонимания. Жители посёлка, в
том числе родственники тимуровцев,
возмущены действиями хулиганов,
отчасти достаётся и самим тимуров�
цам. Это объяснимо: ведь их деятель�
ность скрыта от глаз, поэтому мир�
ные граждане не отличают их от 
хулиганов�квакинцев. Рассержены в
том числе сестра Жени Ольга 
и дядя Тимура Георгий Гараев. 
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1920�х годов не были окончательно
запрещены. Руководители движения
при этом, естественно, отправились в 
лагеря. 

В основе деятельности этой органи�
зации никогда не лежали политико�
идеологические принципы. Главны�
ми законами скаутов были всегда сле�
дующие: долг перед Богом, перед 
обществом, перед собой, уважение к
частной собственности, честность,
прямота, скромность. К тому же 
основными видами деятельности ска�
утов всегда были тайная благотвори�
тельность и физическое самосовер�
шенствование в гармонии с природой.
Конечно, Господь Бог и совет�
ские дети – понятия несовместимые, 
а в остальном всё очень похоже. И сам 
Тимур напоминает скорее романтиче�
ского героя, чем типичного совет�
ского школьника.

Интересно, что после выхода в свет
книги и фильма в СССР возникло 
целое тимуровское движение, но 
уже в рамках официальной пионер�
ской организации, под жёстким чи�
новничьим контролем сверху, кото�
рого движение не выдержало, выро�
дившись в формальность, тогда как

Кульминация сюжета – эпизод,
связанный с кратким визитом в
Москву отца Ольги и Жени. Он воен�
ный, отбывает на фронт и хотел бы
повидать дочерей. Женя задержалась
на даче и никак не успевает в Москву,
и тогда ей на помощь приходит Ти�
мур: он сбивает замок с гаража и уго�
няет мотоцикл дяди, на котором и
доставляет Женю на свидание с от�
цом. Решительный поступок парня и
последовавшее за тем объяснение со
взрослыми снимает наметившийся
было конфликт поколений. Финаль�
ная сцена – проводы в армию красно�
го командира Георгия Гараева – апо�
феоз патриотического единения ар�
мии и народа, единения поколений
советских людей.

Возможно, другому советскому 
писателю, пользующемуся чуть мень�
шим доверием властей, чем Аркадий
Гайдар, не позволили бы написать та�
кую книгу. Дело в том, что это наиме�
нее советское произведение писателя.
Начнём с того, что организация Ти�
мура – неофициальная и тайная. Она
создана самими подростками, без
указки сверху, не контролируется
комсомольскими или партийными
органами, более того – её деятель�
ность не только не подотчётна, но и
секретна. Такое немыслимо в 1940 го�
ду, на пике могущества сталинской
диктатуры, когда безжалостно реп�
рессировали за гораздо меньшие
прегрешения. 

История той эпохи знает случаи
создания нелегальных марксистско�
ленинских молодёжных организа�
ций, члены которых были казнены
или отправлены в лагеря. Да, тиму�
ровцы носят красные галстуки и
красные звёзды, но официальные пи�
онерская и комсомольская организа�
ции в повести просто не упоминают�
ся. Если разобраться, то тимуровская
организация гораздо больше походит
не на пионеров, а на бойскаутов. Эта
детско�юношеская организация, воз�
никшая в начале ХХ века в Велико�
британии, быстро распространилась
по миру, в том числе движение скау�
тов образовалось и в России. После
прихода к власти большевиков скау�
ты существовали ещё несколько лет,

теснимые коммунистическими
организациями, пока к середине
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реднего края» и другие становятся
известны всем. Конечно, в этих очер�
ках, написанных в первые, проваль�
ные, месяцы войны, мы не должны
искать достоверной информации.
Чувство одно – это ещё не конец, уве�
ренность одна – мы победим! Да и кто
и в какой стране на месте Гайдара
поступил бы иначе? 

У писателя Аркадия Гайдара этого
времени не оказалось. В сентябре он
попал в окружение и остался на окку�
пированной территории в небольшом
партизанском отряде. Гайдар посчи�
тал невозможным для себя уклонить�
ся от защиты родины, ведь к этой 
защите он много лет готовил совет�
ских подростков. Будучи военным
высокой квалификации, Гайдар так�
тично не претендовал на командные
должности и довольствовался ролью
пулемётчика. Боец он был отличный,
а в свободные часы что�то писал в
большие общие тетради. Писатель и
журналист, исследователь биографии
А. Гайдара Борис Камов потратил
долгие годы на то, чтобы реконструи�
ровать последние недели жизни писа�
теля, но выяснить судьбу таинствен�
но исчезнувших рукописей, к сожа�
лению, не удалось. 

26 октября 1941 года Аркадий 
Гайдар пал смертью храбрых, успев
предупредить товарищей о засаде
гитлеровцев. Кто знает, не обрёл ли
наконец красный командир Аркадий
Голиков в последние месяцы своей
жизни чувства искупления за то, что
он совершил в годы Гражданской
войны?

движение скаутов активно развива�
ется во всём мире. 

У Аркадия Гайдара был редкий та�
лант писать о духовной общности лю�
дей. Чувство дружбы в его произведе�
ниях многогранно и заразительно:
дружба детей между собой, дружба
взрослых с детьми, дружба военных 
с гражданским населением, дружба
между мальчиком и девочкой, нако�
нец. В его изображении вся страна
пронизана и защищена от зла друж�
бой. А ещё – бдительностью (читай –
подозрительностью). 

Аркадий Гайдар считал военных
настоящей элитой нации. Красные
командиры фигурируют почти во
всех его произведениях. В любой его
книге о мирном времени возникают
тревожные разговоры героев о воз�
можной войне и сценариях её разви�
тия. Писатель�коммунист Гайдар
создаёт ощущение фронта, что впол�
не соответствовало сталинской кон�
цепции неизбежности войны и вну�
шалось советскому гражданину. 

Стоит ли упрекать Аркадия Гайда�
ра в том, что он в своих книгах остал�
ся в стороне от трагедий голодомора 
и раскулачивания, массовых репрес�
сий своего времени и описал свою
страну светлыми красками, а жизнь
советского ребёнка представил не
так, как это делал в то же время, ска�
жем, А. Платонов в «Котловане»? Но
ведь и такая, светлая, сторона совет�
ской жизни была в 1930�х годах, и
нельзя требовать от писателя, чтобы
он по чьему�то пожеланию изменял
близкие ему принципы отбора жиз�
ненного материала для своих произ�
ведений. Другой аспект той же про�
блемы – жесточайшая советская 
цензура, которая тщательно фильт�
ровала всё написанное и не допускала
к читателю никаких критических и
мрачных высказываний по поводу 
положения дел в стране. 

И вот война материализовалась ле�
том 1941 года. Аркадий Гайдар, ко�
нечно, подал заявление с просьбой
отправить его на фронт, но ему бы�
ло отказано. Он становится военным
корреспондентом, но, в отличие от
большинства журналистов, стре�
мится в пекло боёв. Его очерки 
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